高黎貢山國家級自然保護區怒江管護局局長 張映安

高黎貢山云海，馬馳攝

在保護區工作兩年多，時光如涓涓細流，將我對于高黎貢山的認知，從模糊引向清晰，從宏觀走向微觀，從扁平變得立體。回望這段歷程，最觸動我的是這四個“意想不到”——

云海游龍高黎貢，杜曉紅攝

第一個意想不到，是它地理位置的非凡意義。高黎貢山，這座南北走向的雄偉山脈，與怒江、伊洛瓦底江并肩而行，不僅是亞洲地理的樞紐與天然屏障，更以磅礴之軀阻擋印度洋季風，悄然調節著區域氣候。作為中緬界山，它承載著深遠的地緣戰略價值；作為怒江與伊洛瓦底江的水源涵養區，它默默守護著中國與東南亞國家的水資源安全。曾經，我以為它不過是云南萬千山巒中普通的一座，如今方恍然大悟。這也許就是“不識廬山真面目，只緣身在此山中”的真實寫照吧。

彩虹追月，杜曉紅攝

第二個意想不到，是它生命基因的浩瀚璀璨。高黎貢山被譽為“世界物種基因庫”“人類的雙面書架”。近五千米的海拔高差，孕育出完整的植被垂直帶譜，囊括了除沙漠與海洋外幾乎所有的陸地生態系統。在這片僅占中國陸地面積0.36%的土地上，竟棲息著全國約17%的高等植物、50%的鳥類和30%的哺乳動物。它是生命的秘境，是全球36個生物多樣性熱點地區之一，是自然饋贈給世界的瑰寶。

?國家一級保護動物怒江金絲猴，王斌攝

第三個意想不到，是它聲名遠播的璀璨光芒。走出怒江，參加各類學術交流時，我常發現：提及“怒江州”對方或稍顯陌生；但一說起“高黎貢山保護區”，對方眼中即刻閃爍出熟悉與向往的光芒。這片土地以它的名字為我們贏得尊重，而我們，又能回饋它什么？唯有以虔誠之心，守護好這里的一草一木、一鳥一獸，才不負高黎貢山所賦予的一切。

遠眺高黎貢山，王斌攝

第四個意想不到，是守護之路的艱辛卓絕。深入保護區巡護調研，我才真切體會到一線工作的艱辛，有職工在野外科考露宿，清晨醒來發現睡袋旁爬著數條毒蛇：有巡護員遇到帶崽黑熊，驚險避過；螞蟥盯、蜱蟲咬、蜂蟻蜇是常態。有一同事被蜱蟲叮咬，不得不手術割肉清創……許多生物多樣性調查研究專家走遍全國名山大川，一致認為：高黎貢山條件最為艱苦。山勢險峻、交通不便、雨季綿長、氣候詭變——每一樣，都在考驗著守護者的意志與勇氣。在此，我們應向每一位在此堅守的護林人與研究者，致以誠摯的敬意。

國家一級保護動物白尾梢虹雉，趙超攝

高黎貢山，不只是一座山。它是一本讀不完的自然天書，是一部流動的生命史詩，更是一面映照人類責任與謙卑的明鏡。從最初的“想不到”到如今的“放不下”，我們一步步走近它，也一步步認清自己——唯有心懷敬畏，行有所止，才能讓這座生命的圣殿永遠在時光中巍然屹立，生生不息。

國家一級保護動物貢山羚牛，王斌攝